不二草紙　本日のおススメ

　録画していたNHK「美の壺〜良寛の書」を観たんですね。そしたら、妙にグールドが聴きたくなった。
　あとで考えたんですよ。良寛→漱石→グールド。ね？これなら自然な流れでしょ。でも実際は漱石を飛ばしてくっついちゃった。そんな自分の頭の中の処理システムにびっくりなんですよ。ショートというか短絡というかね、バシッと火花が散った。で、煙の中から漱石がようやっと現れた。
　天才ピアニスト（って言っちゃいます）グレン・グールドが死んだ時、枕元に聖書と草枕があった、というエピソードは半ば伝説化しておりますが、本当なんでしょうかね。ま、その真偽は別として、彼が夏目漱石の大ファンであったことは確かです。最晩年にはラジオで自ら編集した草枕を朗読してますから、それは本物です。今で言えば、ちょっとした漱石オタクでしょう。
　そして、これもまたオタクなんて言ったらホント失礼ですけど、私のことですから許して下さい（笑）、いつもの調子で言っちゃいますと、漱石さん、かなりな良寛オタクだった。相当の傾倒ぶりです。
　グールドにも良寛にも漱石にもあんまり詳しくない（つまりオタクではない…笑）ワタクシめは、この三者をつなぐ「コト」がいったいなんなのか、とんと分かりませんけど、つなぐ「モノ」は無責任にも分かってしまいました。それはまさにへんちくりんな「モノ」です。「コト化」される以前の存在そのもの。あるいは、認識（コト）をあえて破壊したところに再び存在する「それ」自身。ん？違うな、「コト」の偽善を暴くがごとき、無意識の抵抗かな。わけわからん…そうそう、「分け」「分からん」、つまり分節不可能な、ほらやっぱり「モノ」なんですよ。言語（分節）化できない次元の現象ね。
　そんな「モノ」をまた、ちょっと遠くから観察すると、不思議な暗号が見えてきたりする。たとえば、今回私が聴いたグールドは、あの衝撃のデビュー作品、1955年版（盤）と言われる「ゴールドベルク変奏曲」ではなく、その１年前に円盤に刻み込まれていた幻の（とよく伝説化されますね）1954年版（盤）です。
　お聴きになったことがありますか？実に普通な演奏なんですよ。あまりに普通で気味が悪いくらいです。例によってNMLでも聴けますからね。お聴きになるとよい。私はこれが好きなんです。一番若いのに一番達観してるからです。自然体です。
　デビュー盤も遺作盤も、あまりに造型されていて、たしかに面白いし、けっこう好きだけれど、どうも疲れるんですね。その点、54年のものは充分に眠気を催します。
　さて、それで、漱石の草枕に行きますと、あれもちょっと作風が違いますよね。猫や坊っちゃんも書けたのに、どうもいち早く諦念しているように私には思われます。ま、最近数十年読んでないんで、いい加減な印象ですけど。
　そして良寛の書。これは面白い。崩れているようで実は均整が取れてる、なんて簡単に言いがちですけど、やっぱりいろんな方向になびいてしまっていて、抵抗した形跡が見られない。力が抜けすぎている…ような気がします。
　ああ、そうか、私の中の火花の原因は、これかあ、造型しない「モノ」なんだ。なるほどねえ。私の頭だか胸だか足の先だか知らないが、とにかくそういう引き出しがあって、たぶんそこに無造作につめこんであったんだろう。それが自然発火したと。じゃあ、やっぱり分節してたんだな。無意識下で。引き出しに入れるって「分ける」作業ですからね。
　でも、面白いんですよ、実は。だって、私のバカな意識は、良寛→漱石→グールドって流れを勝手に作りそうじゃないですか。実際作ったし。そしたら、草枕を書いた時の漱石はまだ良寛オタクじゃなかった。1954年のグールドはまだ漱石オタクじゃなかった。見事に不正解でした。
　というわけで、そんな勝手な「物語」が出来なくてめでたしめでたしですよね。だって、たまたま時間軸での位置関係がうまく行ってたら、私、胸を張って「漱石を介して、良寛のスピリットがグールドに乗り移った」とか書いちゃいますよ。ああ痛い。
　というわけで、世の中、そんなにうまく「コト化」できるわけないということで安心。一方、ちょっとした偶然がいい加減な「歴史」や「文化」や「学問」を生み出してるんじゃないのかという疑念が…。　
　ま、そういうことで、妄想の旅は終わりました。まじ眠くなってきた。やるな、グールド…zzz…ん？　夢の中から誰かの言葉が…「出会ったから変ったんじゃない。出会うべくして出会ったんだよ。もともと俺たち三人はそういう心を持ってたのさ」…zzzZZZ

NMLグレン・グールド：オリジナルCBCブロードキャスト - J.S. バッハ：ゴルトベルク変奏曲 （1954）

不二草紙に戻る